从"蠢沫沫"到"南瓜糕w"：变的是名字，不变的是这份养眼与热爱

后台的化妆镜前堆满彩色发片，空气里有发胶和粉饼的甜腻味道。三年前杭州漫展，我第一次拍到她——那时候所有人都叫她**蠢沫沫**。她正踮脚调整头顶那对摇摇欲坠的猫耳，蕾丝裙摆勾住了道具箱钉子。"帮帮忙呀！"她扭头喊我，眼睛弯成月牙。快门就是在那瞬间按下的：凌乱刘海粘在汗湿的额头，脸颊还蹭了道金色闪粉，可那双瞳孔亮得像淬了星子。

**后来才知道这姑娘多能折腾**。蕾姆的蓝发要亲手漂染七次才能达到动画里的钴蓝色；初音未来的葱绿色马尾里藏了三十多根定位铁丝；为了《原神》甘雨的麒麟角，她泡在工作室三天用树脂翻模。有次拍《明日方舟》W的军装造型，四十度高温里裹着厚呢外套，她中暑吐完回来，补个妆又咧着嘴举起铳枪："再来！刚才眼神不够疯对吧？"

所以当"蠢沫沫"的ID突然变成**南瓜糕w**那天，整个摄影群炸了。有人猜合约纠纷，有人说炒作营销。我直接拨通她电话，背景音是响个不停的缝纫机。"陈老师别急嘛，"她在哒哒声中笑，"就想和过去咋咋呼呼的自己告别呀。"

**原来名字是成长的年轮**。早期那些软萌lo裙渐渐被《崩坏3》姬子的战甲、《电锯人》帕瓦的尖牙取代。有次拍《葬送的芙莉莲》战斗戏，她吊着威亚从三米台摔进海绵池，胳膊淤青半个月。深夜修图时我发现她右手一直攥着什么——截断裂的精灵道具耳尖，碎口处还残留着她粘接过的胶痕。

现在打开"南瓜糕w"的主页，《碧蓝档案》茜香的机车皮衣泛着冷光，《间谍过家家》约尔太太的刀尖挑着玫瑰。可某些东西顽固地活着：给粉丝签绘时习惯性画在角落的猫咪爪印；每次拍完必请全场喝珍珠奶茶的惯例；甚至那套经典的**小恶魔护士**装——新ID下依然保留着，只是胸针从草莓换成了小南瓜。

**好的coser是容器**。倒进去舰长的红酒也好，魔法少女的柠檬茶也罢，灵魂密度始终如一。上周拍她《孤独摇滚》后藤一里，蜷缩在舞台角落吉他后面，刘海盖住半张脸。我对着取景器突然恍惚——和五年前那个被猫耳困扰的女孩重叠在一起。怯生生的，又在缝隙里透出灼人的热望。

化妆师正给她补泪钻妆。"陈老师看呆啦？"南瓜糕w（我还是更想喊她沫沫）突然冲镜头做鬼脸。头顶呆毛随动作晃荡，和当年一模一样。

有些存在无需名称定义。当你凝视她的雷姆仿若从屏幕走出来，她的祢豆子奔跑时振袖灌满风声，她的2B机甲折射金属寒芒...谁在乎她叫什么？美会自己说话。

对了，下次漫展看见举着"Canon R5+小白兔"的络腮胡大叔，大概率是我。南瓜糕w的新企划——《塞尔达传说》格鲁德公主，据说铠甲嵌了真骆驼皮。