admin 
那个在樱花雨中回眸的少女，终于要摘下胸前的姓名牌了吗？当斋藤飞鸟亲口说出”年内毕业”时，我握着手机的手指不自觉地收紧——明明知道这一天迟早要来，可真正听到时，喉咙里还是像卡着一颗未化的水果硬糖。
记得去年夏天在涩谷TSUTAYA抢购《潮騒》写真集时，空气里弥漫着海盐与焦灼。封面上她赤足踩在浪花里的模样，像极了被风吹散的樱花，脆弱中带着倔强。翻开内页的瞬间，仿佛能听见胶片机”咔嗒”作响，她蜷缩在木质窗框前的剪影，让多少人的取景器从此有了温度。
这个被称作”被神选中的美少女”的女孩，总能用写真定格时光的魔法。和服振袖掠过青苔石阶的窸窣声，制服裙摆扫过图书馆木地板的摩擦感，还有那张著名的”泪光写真”里，睫毛上凝结的细小水珠——这些藏在像素里的呼吸声，构成了我们共同的青春BGM。
突然想起某次线下同好会上，戴着飞鸟痛包的姑娘哽咽着说：”她教会我怎样在镜头前活得真实。”是啊，从《沉默的多数派》里倔强的眼神，到《绕远路的雏人偶》中笨拙的奔跑，这个总说自己”普通”的女孩，却用最不普通的姿态撕开了偶像工业的糖衣。
或许正是这种真实感，让毕业消息来得格外揪心。就像突然被告知常去的咖啡馆要搬迁，明明知道新店会有更好的装潢，却还是舍不得窗边那个被阳光烘出木香的座位。但飞鸟的特别之处，不正在于永远给人意料之外的惊喜吗？
深夜翻着硬盘里分类整理的写真文件夹，从2012年稚气未脱的公式照，到去年引发热议的胶片风特辑，突然发现这些影像早已不是简单的平面记录。某个瞬间的嘴角弧度，某次转身时的发丝轨迹，都成了时光琥珀里的标本。
毕业不是终点，而是新的快门按下前的预备动作。作为见证过她所有光影时刻的观众，此刻更想说的是：飞鸟さん，请带着我们共同储存的这份光，继续在人生取景框里自由奔跑吧。你教会我们欣赏的风景，终将成为永不褪色的写真记忆。
