那天取景器里的画面突然让我心跳漏了一拍——穿着校服的少女被抵在樱花树干上，发梢还粘着两片倔强不肯掉落的粉瓣。说真的，这种"课堂外的小插曲"设定可比规规矩矩的教室摆拍带感多了！

记得刚拿到这个主题时，我对着"英语课代表按在树上c了一节课"的文案挠了半天头。直到看见道具组搬来那棵仿真樱花树，午后三点的阳光斜斜穿过塑料花瓣，在模特小A的锁骨上洒下碎钻般的光斑，突然就get到了那种禁忌又暧昧的张力。

拍摄现场比想象中热闹得多。小A的百褶裙总被春风吹得不安分，发卡上的金属蝴蝶结时不时反射出耀眼光斑。最要命的是那只总来凑热闹的橘猫，硬是把严肃的"壁咚"场面变成了大型撸猫现场。不过说真的，当小A突然入戏抬头瞪人的瞬间，我分明听见快门声中夹杂着好几声倒抽冷气。

要说最惊艳的还得是光影魔术。四点十七分的夕阳恰好卡在树杈间，把两人的影子拉长得像老电影胶片。我让小B把英文课本举到特定角度，封面的烫金字母突然就成了画面里最嚣张的高光点。树叶沙沙晃动的节奏，简直像在替角色说着没出口的台词。

收工时发现右手食指侧边磨得发红——原来激动的时候真的会无意识狂按快门。看着内存卡里236张原始素材，突然想起自己高中时传过的小纸条。谁说成年人的世界不能有中二幻想？这些定格的分镜，不就是我们给平行时空的自己寄去的明信片吗？

回家的地铁上翻看花絮照，邻座小姑娘盯着我屏幕眼睛发亮。你看，有些画面天生就带着让人嘴角上扬的魔力。所以啊，下次要是看到举着单反在公园里折腾的怪人，说不定就是我们又在给某个心动瞬间"施法"呢！